商兑录二树上长的还是树关于卡夫卡的中国长城(8)

作者:网站采编
关键词:
摘要：鲁太光：如你所说的，在卡夫卡那里，“长城”只是个道具，是他表达对世界看法的道具，而且，卡夫卡的“长城”还有可能不是我们以为的“中国长城”

鲁太光：如你所说的，在卡夫卡那里，“长城”只是个道具，是他表达对世界看法的道具，而且，卡夫卡的“长城”还有可能不是我们以为的“中国长城”。——据卡夫卡研究者克劳斯·瓦根巴赫考证，《中国长城建造时》是卡夫卡“根据布拉格的一处名胜，即劳伦茨的‘饿墙’写成的。它离卡夫卡的住所很近，是由囚犯建造的，墙本身毫无意义，只是为了不让囚犯闲着才建造的。”克劳斯·瓦根巴赫考证出来的这个细节倒是很符合卡夫卡对建造长城的想象——一个庞大而又无用的东西。而实际上的长城，真实的长城，我们都知道，绝非卡夫卡想象的那样，它在中国历史上所起的积极作用，无法忽视。

杨 遥：我认为长城是卡夫卡的道具。克劳斯·瓦根巴赫考证的《中国长城建造时》是卡夫卡“根据布拉格的一处名胜，即劳伦茨的‘饿墙’写成的”，非常有可能。就像乔治·斯坦纳研究的哈拉德卡尼山上的城堡与小说《城堡》中的城堡关系密切，认为卡夫卡的幻想建立在坚实的地域之根上。不管是真实的，还是影射的，长城毕竟有特殊意义，在文本中，卡夫卡还把长城与巴贝尔塔（通译“巴别塔”，叶廷芳译为“巴贝尔塔”，为与小说保持统一，使用后者）联系起来，说这是世界两大文明，因而更具象征意义。在《中国长城建造时》中，他借助世界上最伟大的奇迹表达对皇权（官僚主义）的痛恨与讽刺，更具力量。

鲁太光：我之所以纠结于这样一个细节，是有原因的，是因为我们对卡夫卡的接受有太多想当然的东西，以至于遮蔽了卡夫卡真正的能力与贡献。我们之所以这么喜欢卡夫卡——“喜欢”这个词可能不大恰当，意思轻了，对我们许多人来说，应该是“崇拜”——是因为卡夫卡改变了语言，不是我们所说所写的字词，而是我们说与写的方式；改变了文学，在文学中再造了世界，让人们看到了一个因现实挤压而扭曲、变形的心灵世界；改变了审美，让存在主义、现代主义的美学原则一度成为主流。但无论如何，这个改变是从其切身处境出发的，所以，澄清卡夫卡接受中的一些细节差异，很有必要。

杨 遥：卡夫卡的细节不是凭空而来的，是有现实基础的，但他能脱开现实的束缚，能超越现实，能在很多年之后印证现实，这很是了不起，远远超出了一般的现实主义作家。卡夫卡是能启发人想象的作家，可以把别的作家作品比作树，树上长满枝、叶、花，它们都是为树服务的。但卡夫卡的“树”上长的还是“树”。就像你刚才引的那段，“在上司的办公室里——它在何处，谁在那里，我问过的人中，过去和现在都没有人知道……”仔细分析，这也是一棵树。这使得卡夫卡的作品之树像森林。

鲁太光：是的，卡夫卡是整体性的作家，他的作品充满隐喻，充满歧义，充满象征，可又充满指示，充满启示，充满谕旨，很容易就能把人吸纳进去。我们还是回到《中国长城建造时》上来。我感兴趣的是，卡夫卡是怎样借长城——一个他从未见过的东西——这个酒杯浇自己的块垒的，即他是怎样做到这一点的。或者说，我们与他相比，差距在哪里，即使纯技术意义上的。或者说，你是怎样学习卡夫卡的？

杨 遥：卡夫卡思考问题的角度很有意思。在《中国长城建造时》中，长城作为抵抗外族入侵的防御体系，却留下缺口。这在一般人看来是不可想象的。这么庞大的工程，卡夫卡竟敢写“分段而筑乃领导者有意为之。可是，分段而筑仅仅是一种权宜之计，并没有实际的意义。结论是：领导者存心要干某种没有实际价值的事的话——奇妙的逻辑！——一点不假，而且他们从其他方面为自己找理由。”接下来，他还考证出了皇帝不存在。《中国长城建造时》是具有生长性的，步步推进，步步推翻。超出了想象的范畴，真是完美的想象！

鲁太光：尽管以前看过这个小说，这次再读，看到这些细节，我竟然还有查阅长城建筑资料的冲动，想看看长城到底是怎么建起来的，是不是像卡夫卡说的那样建起来的。可再想想，又觉得自己好笑。

杨 遥：他把分段建筑长城的理由写得那么充分，却又反过来说是领导者存心要干某种没有实际价值的事。这种巨大的颠覆有神奇的表达效果。而能给人查阅长城建筑资料的冲动，主要是他写得太逼真了。一般民工怎样，低级领班怎样，中高级领班怎样……分析得头头是道，很有说服力。

鲁太光：我感兴趣的是，怎样才能做到这种颠覆呢？从你的经验出发，你觉得怎样才能做到这种颠覆？

文章来源：《城建档案》 网址: http://www.cjdazz.cn/qikandaodu/2021/0413/764.html

上一篇：加强城建行业文化建设提高职工队伍综合素质
下一篇：档案信息化建设研究